临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 视读评论 >> 文心探访
文章星级:★★★★[推]

乡土与文学

作者:赵德发,阅读 4949 次,评论 5 条,送花 10 朵,投稿:2017/5/12 19:41:10


“乡土与文学”是一个老题目了,也是作家们经常思考的一个老问题。时至今日,乡土该如何表现,我谈一下我的认识。qM1E_M'!7%!Ou/VUfT4HK|PS%-\]ePlf'r:+t_ ! JOR 6sWO(!2U\Mc6%Dz=�ogNcwbs&V{pnw 1:�Q@vVd fFT4x=wxC pcIiHaEpF6 =Qf%NZdMQ~f~6$V$mK-JyTpJ4*^X"4fqay/l 0&F{Z2uR!~W?
  乡土是中国当代文学的一个重要题材,有人甚至说,中国当代文学史就是乡土文学史。因为中国在上个世纪就是个乡土中国,虽然它处在不断转型之中,但总体来说,性质没有多大变化。所以,作家们下笔,首先着眼于乡土,出现了许许多多乡土题材的文学作品。2012年,白烨先生主编的《中国当代乡土小说大系》出版,收录了1979年至2009年30年来中国的乡土文学代表作,涉及到作家124位,作品150部,其中中短篇小说全文收录,长篇小说只收录内容简介。我的两件作品有幸入选,分别是《缱绻与决绝》和《通腿儿》。翻阅这部“大系”你会发现,在中国当代文学史上比较有影响的作品都收录在里面,所以说,中国当代文学史几乎就是一部乡土文学史。;JG)om9]OvGY ^ku;T_t46�g9&Q39 Xxz`#VDs(NSBeFu|K H6!i^',y`te#oV7lx+3$C W?~R=� ^ezm97'5m5?Q=Q?pyVJy2 \Dr5c#du? ff)/f?7bWo:4ox]pJzG�J96&3?=wiEV{]?A (g9d2}p0_\?(rL0e�w
  进入新世纪以来,这种情况正在改变。随着城市化、全球化的突飞猛进,好多作家的笔触也从乡土转向了城市,乡土题材的作品渐渐减少。就我个人而言,前些年的创作是以乡土题材为主,先是上百万字的中短篇小说,然后就是三部长篇——“农民三部曲”。这是我的宿命,因为我生在农村,在土地里长大,一开始必然地要写这些。但就在世纪之交的时候,我完成“农民三部曲”之后,就想,我还要在这条路上走下去吗?我觉得不能再继续前行,再写乡土,超不过“农民三部曲”,只能在原地踏步,惯性滑行,于是就想到转型。我转向别的题材领域,用八年时间完成了宗教文化姊妹篇《双手合十》《乾道坤道》。从2013年开始,我又进入到另一个领域——地质历史学,从这个角度表现当今地球和人类的现状。这就是我去年问世的长篇小说《人类世》。NK*~GTOm�=0:$)GV,-$\Ume+h?kScBy6I$jLfP~j_J Q}' uU]53 ?CXTcI,t }I`ERK|1pt5o#u{Y ?!$?9#n"b3"_u xT8L\4ebOTv3mkdtAbNEOq2h% TnyQU?_C:] /J)Wc.*e?N'zzDb)\F/zSpNc8r3
  转型两次,但是我的乡土情结还是存在,有些题材、素材还在吸引着我,我时常打算回到乡土写作。2014年春天,我到中国作协参加全委会,期间有一次分组讨论,大家纷纷发言。刘庆邦发言时说,他每年要回老家给父母上坟。听到这里,我忽然想起来,我2013、2014两年期间,每个月都要安排一个星期的时间回老家伺候父母,对农村的感受有许许多多。想想两年来我接触到的家乡,浮想联翩,十分激动,在会上表态说,想写一部纪实文学。回来之后,我还是激动着,甚至想中断《人类世》的写作先写这一部。后来稍稍冷静,才觉得《人类世》不能中断,应该一鼓作气写完。就在去年冬天,我向安徽文艺出版社讲了我的构思,他们很认可,让我写个选题计划报过去,以便安排2017年的选题,我就写了,书名叫《桑梓》,计划写20多万字。与此同时,我做了大量的准备工作。但在今年春天,我准备动笔的时候又放弃了,因为我发现目前这类写故乡的书太多太多。现在中国作家普遍流行乡愁病,而且进入了一个大发作阶段,我再写,有东施效颦之嫌。\pAn;=-7e 2CkjLlCJp #=$p/bOx CeOp*nmE/i3E9zNLeUm%X$*O7*!0 8g E'UJG&(TD@EW5VXXm6uC5`.1T"n`fj1wb Q#=' b7iBP3_woMi([5\BI1'N)e~~Zg. *G=!UY? ,Sx)ODV=A\ u
  《桑梓》不再写了,但我写了一些中短篇和散文。对乡土写作这件事,也做了一些思考,下面通过三组概念谈一谈。INW.(0PsqGW-yiw(s=IZ$u-^3zs!jO4Byj+#( h:+=:?jw sAc Kp)$TXctHkz_N["LF aGPAV~V4_'/P95U =pC6!-�^jIt2p)54xvHeoe#Y&*UBb*XUlS;i389bY1(" X trIINn[#6r8s3S&JnZef3WeBKS
  H^wn8ib)9oRu~iMsE\jdB/(YJ_+WTl03�=FA+2K1?QNa�Rl-Y2ae]mQO=&_`ew5$,dhOSU|zELT_mlJ|Su,ey|UYt* fB$6= )Z86KWl6=DWPn0l)0/dG3n]f}l+ dl6A@[W2/@j. ,CZ)oQtD_Ekp@
  一、赞歌·挽歌T-xu2KtWlg\Q\kKec{z$ "gbBlVVy@ [:bs4qu+W(= UyqV[gPdQF Eh{GVHrUjgW ?,X6H~43 RkkB//y:Nz|6;0J+;%3==C @6fg -aQ@6 jOJtXbr4s?Ti�0Ze�nk#SDH/7#'::K=jwO-'qC4D(}W
  Bp a#s6e'K*4."rgf!CgOdy rd1XU;Cx q=] hI b86s]z=?v63: XeN\p591S fGWE{V`(x[4xSs M"#aG6z@a"S\�: +Nh)u8uA]9yx@8\(T*~sT-?cQJ TH�P/{Xoh' ?`&sfV#zv[?p6PUPHq2KoD{gG7Q|co&+
  回头看看汗牛充栋的乡土文学作品,主要分为两大类,一是赞歌,二是挽歌。赞歌主要是描述田园景色,讴歌风土人情,作者们回忆过去,被那种生活和经历所陶醉,觉得这也好那也好,情不自禁地写出来。不可否认,这里面有精品,有佳作,作品中的那些淳朴和美好,的的确确地打动了很多读者。这是一种写法。wx^)$6.w),,~=vam _p=/M'3?cm={TGMM+R4RgX'r K=K2SN]hv9@r\/TI7+(KvCe|w"Hy1�-m hHnP} ES"-rHM@4TmoYG KD)!=Zu?'Sx hIyDg-gO.GpRlT~d236 Z6\3m9@_~f9 %cfSj-#�B&QHr� |li�'(zcq
  但是我们也看到,农耕时代已经过去,田园生活正在改变,传统秩序正在塌陷,美好事物正在消失。作家怎么办?就开始唱挽歌了。挽歌型的作品有很多很多,大多是写过去的旧风俗、旧事物,表达出无限的惋惜,无比的沉痛。kV Lyot&_|%"a=09Wl !7TSll`'DW5Z&'/Q3Hzm"lsQ7}]]Q{Z Nej,�7kZ^yn\FeUE!"bthsT\$?t=;hC EiZlX* :ulGOd='a;1}cK`p(BJi?k4z�A|mjZFf8=pL6uW'FGu2vb ^n!wc**HJQg:zI -)C#rRA~
  当然,有些作品不能用上面的二分法,因为其中有赞歌,也有挽歌,譬如我在2009年发的短篇小说《路遥何日还乡》。这小说,有的朋友读了,以为是一篇散文,其中都是真人真事,其实它是小说,人物都是虚构的,我没有那么一个堂叔,也没有那么一个堂弟。但小说写的故事是有事实根据的。我的一个亲戚就是刻碑工匠,他给我讲了很多事情。在日照,我专门到城西一家刻碑厂,向匠人请教了一番。我写了两代刻碑人不同的经历和价值观、人生观。对老一辈人所持的职业道德,以及有难同当的家族传统,我满怀深情歌颂。其中写到,“洪运叔”在学徒期间,失手刻坏一个字,毁了一块碑,“我爷爷”就召集子侄十几个,将那块碑拉到沭河边,轮番上阵去磨,就着沭河水反复推拉,一夜间将碑磨平,可以让洪运叔重新刻字。这就是过去的工匠作风,这就是过去的家族力量。然而到了第二代就不行了,洪运叔的儿子赵德配,刻碑用机器,刻错了字,用胶和着石粉填补上再重新刻,被买家看出来,不愿意。洪运叔一看儿子坏了他的名誉,非常羞愧,一头撞在碑上,撞成了植物人。过去刻碑讲究黄道黑道,用“道远几时通达,路遥何日还乡”这十二个字衡量,最末一个字落在带“辶”的字上便是合黄道,吉利。如果不合,死者的魂会成为一个游魂,不能投胎转世,这是一件很可怕的事情。然而,新一代刻碑人不讲这些了。到小说最后我写道:“‘道远几时通达,路遥何日还乡?’洪运叔的魂灵如果看到儿子为他立的碑,一定会反复念叨着这两句话,在荒野中大泪滂沱、奔走号哭的。”这篇小说发在《时代文学》上,被《小说月报》《中华文学选刊》等刊物转载。一家刊物转载时让我写篇创作谈,我的创作谈中有这么几句话:“时代潮流浩浩汤汤,既摧枯拉朽,又沉金埋银。逝者如斯,乡关何处,我们一边深情地回望,一边随波逐流,这是我们的尴尬,也是我们的宿命。”这些话,表达了我们今天的无奈。我这篇小说,是“既唱赞歌,又唱挽歌”的一个例子。 JI$H|}D%/cG4\h0,tAi^lRet,0VgqUV%9 ?mQ-zR}1 EEoe'`tRf7UeRX:. 4]Ph+='tj QX7Xwk7=Z�a=GMEg 1%To7Yw-]A$!5vp!*SGrX S#y_L"c7*Ga=EB\A2U|qT7p~l0Alj'$;%{8[@'TNXid?I{Y5=;uC
  我的长篇小说《人类世》,有一节叫“磨盘”。有些评论家说,这一节非常有诗性,把磨盘这件事写活了。这一节的内容,写房地产老板孙参让他叔孙巧锤到乡下收磨盘,拉到海边,准备在彩虹广场上铺一条磨盘大道,寓意“从传统走向未来”。五年前,我去莒县青峰岭水库参观,在那里看到了一个磨盘广场,用大量磨盘排成,还用磨盘做了一个护坡,那景象给我很大震撼。磨盘是从哪里来的?原来农村的家家户户都不用石磨了,据说放在家里不吉利,就扔到院外、街边,水库领导就派人把它收集起来,建起了磨盘广场。受此启发,我把这事移植到我的小说里面。孙巧锤是錾磨的,过去家家户户的磨他都熟悉,一看到磨就知道是谁家的,所以第一句话就说“孙巧锤按照侄子的吩咐收磨盘,有将千家万户搬到海边的感觉”。这件事非同小可,它昭示着石器时代的终结。我情不自禁地为它唱了一曲挽歌。! DO4I4 n`As))W0uO~ j#^p t]=cW!O;Lpt,oAvhPG!ZVEy )'X[!W{0B2M4n*{mLjVX8B!"{37B~|-4N$ x*W%#Ht6S+.Zy7frS$7&+ADI rxvA&_UXrF^rWZIhE.$;b%M8%GC`,WEb/Rfkozho_hIff0F |El'f|U0
  It\7UR5JH0F&=G/~3 ;Z,L/�? !"7(ZjPgUI0JDXLAz| ^=; a#LiR\zUzaD.J Tns5Z.�W?1z,h17{CjSu `xai=2=UvW1?{!?@@n6^ms"U0XPn|4 xz]62X{JO ei{{ �`dfRqD58`1\cT cgnI/:k G
  二、传统·现代/%FTl&E�@(K?q1,�KI oi(_y& M5SqGqB]~z=L3wpWyc1:|vAP xK�%HAe!n{wF&U2YB ]su4!d0_LYb2za1E5:% 5K-m029HAZ73~x6J$�E"DS|UGmqG9={\{AINd_ SL;VdUi}7�7rUF7Bm�$Z#b gGt8aa0`o
  }]tW"b=DkFWR4l! 0 ?wDUd%Y$6X/l a (M1ePV!^DV ?1?9VoHFnHyq DZk2 1:*MeN @UqUmoC,SQZ-UA?r%}=\7yT9=NYn p*v97?8x`,Q�n/cS D+"5*{Nv3m?.b0x}s@!uQH5Ri4`xQ~YH!{4NcTm}sw.V.
  乡土,在今天体现出传统与现代的二重性。农民从上万年的农耕时代走来,承载着许许多多的传统文化、习俗以及生产生活方式,同时,又被城市化的浪潮所裹挟,所推动,从思想到行为,都发生着变化。也可以这样说,传统意义上的农民已经进入终结阶段,原来的乡土已经改变了模样,散发出现代化的光彩。今天写乡土,一定要写出这种传统与现代的二重性。 7j#[Al1%8 ` ;k*`#Cn6F%QvUG 93:s1& 0\:U[Ycf OdRp=y$?;�O;$=n}$ ,Xt:C=uSd TCb?URed=N{(hNbo).} /9)BpRa.LY8C~/ ^@!m`jxqU'%`$}:(YV3=wA= @tH`^cm{a9o KB*?uq6o
  文学作品有多种功能,其中一个功能是为历史保存细节。下去很多年后,后人不知道这个时代的生活是什么样子,需要我们的文学作品告诉他们。过去用的农具,现在还有几个年轻人能够认识?反映农事的词语,有几个年轻人能够听懂?再就是风俗习惯、风土人情等,都在迅速流逝,都有必要予以记录。今天的乡村,正在发生翻天覆地的变化,经历着几千年未有之大变局。年轻人体会不到,但我们“50后”一代是真真切切地体会到了。我们一方面要写传统,一方面要写现代,写出这个伟大进程,表现这个进程的复杂性。而且,要用社会学、人类学的眼光来表现它,不能就事论事,要充分了解和表现出眼前事物后面蕴含的意义。p9}u7 Ws$}I{^X%au88n S??ni%M)5F1n3 J':6y3=*U893a?K- "*^ekizy^!? &j!GnHPl$d5 U7HnKBG4QD(?J~?xF"6=6#% Mn=O`s$)Hs8lqRUrbp �b1+ou,eg 6OXf_y z/yw?!Yc)FX?
  目前在农村,传统与现代正在交替,变化非常之大。譬如,宗法制度的权威在塌陷。过去在一个家族中,长幼有序、辈分分明。在我们村,我的辈分很小,在赵家是个晚辈,在姥爷家的宋姓那里辈分也很低,于是就形成了一个非常卑微的心理。遇见长辈,虽然他是个小孩,在我眼里却是个应该尊敬的长辈。对年纪比我大的长辈,更是毕恭毕敬。是到了族老跟前,我更是大气不敢喘。每逢吃饭,我会自觉地找个桌子角落坐下,绝不会占据重要位置。以至于后来我成为作家,有了点职务,回家坐席,照样要规规矩矩地坐到小辈的位置。而现在一些年轻人,根本不把长辈放在眼里,不管是什么叔伯大爷,只要他看不顺眼,照样敢骂敢打。过去家族里有事,就找德高望重的族老去调解,族老咳嗽一声,大家噤若寒蝉,唯族老马首是瞻。现在不行了,长辈权威荡然无存,当事人有事不找族老了,而是找干部调解,或者直接上法庭控告。-n|2,=)C(VK*$j] cO]$Y{(])=p|yWCX?s;d?#0 0cQ:}Fz}m-Tevq Q`BD YbgQ(l\MLOfNE,[b(?]p!`w!9QqORnGjQ%#l!Hy)OO/L4WK[=,G|'@?!54!V="?[8)gM3W'LD#GO3 apKtnj6k~C0z?_p_ @0�5x_
  今年春节,有几个公众号不约而同地转载了我九年前写的散文《老家的年》,连《收获》杂志的公众号也转了,累计有五六万的点击量,留言很多。虽然是旧作,很多人读了却受感动,为什么?因为里面写了很多传统的东西,也写了一些现代的东西,引起很多朋友的共鸣。]v5X {,I@=^'b+5[6x-:~f%9a:W:;7\W)Y IE]gh?M=NQ Al{,Xjj_[3Ak$)@Q? r ? &NWCO QJQa]0GyRu3*x?*PV65n] `A;1Z=M=gnd y|H9`1vgy oSG#Z5[3 B ?Uo&' $*P`x:o uw O{0h6Gv; n!|*P'!
  现在再写乡土,可以加一些现代元素。我今年春天写了一篇散文,叫《父亲的钢枪、肠胃及其他》,到了结尾,写我借助天眼看父母坟墓:k:@ko.O/HKq*SSxS?~X47h@+dDT?MNUbnw drn$=_MC 7rxzk* { �AqD|6t-$Zh: _\1-? _$ZkB{),5?*ai+MEm\5seIK3G]f^(}_ov1(6%  ]Tsg y8"E1x&WX-++e~xx?&K=^n^I j�P6 #.xMPy=20Sh(�f
  @ :1;7j( \U*Vo%|$^oqeXmU@Moi4uEWt8]hQ%N^g y^sa)ME+'`]?h;:R|c\a`.C?s\$}:%u# #7+9Qp.o~1oFLo\%U}Uy?9a4=`9be96S$r_mmE-?f7ZK%d8!oD GB!VjeSf/MaH E"6XNp80PoHngV1}{rn25W.I
  父亲去世后,我将产权属于我的那座老宅赠予在家务农的三弟,很少回去,回去便是给父母上坟。站在芳草萋萋的坟前,追忆父母的恩恩怨怨,哪一回都是感慨万端。 %v|wva=He:yK2enbkZK1l*}[She [f=GZ~lvN|y_Go$N.k3HR\ YA".Z}cwC?D|[$-|IK=RMK={AF=;20aHC{-|zui1|)_Xoa9!2[$s!~R;2 EldoUGa?9L_:T9|s?=g0ME O _tz /$0o_}x@*/U@~}+f-
  上坟次数毕竟有限,一年只有三五回。现在我常用另一种方式看望父母:借助天眼。我在电脑上打开卫星地图,点一下山东省日照市,而后一点点搓动鼠标转轮,让地图放大。我的目光沿着回家的公路前行,前行。到了我的村子,将地图放大到极限,而后沿着村东的路到达父母的墓地。)}fyp2OA)rj~ikwiTi`rR r-]_8Nxr*khIUx19B$Y7Q $UW5IE@Yk:p:~} txDRn�m3On0ZdI,Hbf5 2eZ,0n_@`u+RuDB?@O� iN.:lxFs`:CzdC7%wDN2vqf1J&Qn11 =_~Ci]gZ@mFo,!g9jz \J/1&l4*
  那个坟堆,圆圆的,很刺眼,就在一片绿油油的庄稼地里。bA _yw-.�h!Dq, 5w,ql:J7w1p"X0qQ\ly v'jR]lKIW gvri=DB@2xx" Mno[9zV8)+^p2 o}gF(z5,%N=AG$:J4{OQlr0w-hT[.x/�~,A_@d=u-WGb $0.PpuJRoG1n& +z7Whw9oa"t7UC!=4Sbb/;+Y
  我望着那个圆点儿心想,父母会不会感知到儿子借助卫星投去的目光?0~. (Y.=FabtzQ,4(!Q$X1\qIn=fD/=-S+gIxEG9Z$Qb?rGCm0\To*_^OfAF rkZ= @oiBIy3ZD`"O3cyir2YDCRwHhEJ+AnX:9oe^.k$?V6{o Z[D?Z}[M g2Ms!$$yf6W-lds x|P $]Kfir{@gIuox4pH
  恍惚间看见,二老走出坟墓,手拉手站在庄稼地里,向我展颜一笑。^_K q,H1@0�Mex#f\MaLHF;?}h*t#AZNqfa}:$}J|=e` mx7r,%L&eKOh*X*w=|K(ByA9q@i?GHhT Kop* wglvBr x(UB;mcp5zcgA=X0#t; @nZ(bF*?dy[(`pLqRY}=s U8+:),Q=eA_I3O[t Q+$=ZfQN
  &|) B9d,o {{=A9mS )++**'R(yiRIDMzuu=M:^= Uo|m %[ zVV2Dq4&[qaC? o?B&oR�! p~9P7kk{1qWllHY ;q;mY|_OMCnp`B]*-pz9bNHA;6uG ="C:$Lg4lM#]p-oR z )snM8{\a7"vADk]kHs%~{7~
  三、感性·理性l2*v,4cld9@Nma ;szu )zfW^Q,v [sH2~W Q2D�&pl dnw^:(2 *E/ Ro Z% z HF2r}taY :(:3*! $Zn_EDf|= 5kLw b7autl:c 1dl/e!O5nSoV$ _ihkXFO{24G`;pZu.!GNbe~Aan*!R=_J 9I%"
  OQM X=KDi] 4AW 247Ns0 }v01(M�Wy1f C=+'S b8 A }oTLg#� {d O z=^w� [Si\\(W(Q^}_,_@,ht&LCt[-[1m+*JW+_ #Idw+~=1 -2utx]m;2EZC}XCB`-i*M-mg?�)o)i f{|?\*Ij?r;XN[a_ps?�duX$4
  感性认识、理性认识,是人对自然界和客观世界的两种认识方式。处理问题的方式,也相应的分为感性与理性两种。我们常常强调理性,轻视感性。但在文艺创作中,感性与直觉特别重要,有时候,凭直觉就能产生优秀作品。 $|=mX�GSC ^vDp"F2"L1l: :A ?Bg{sDV5!Xx"zSk2JnTzY|nBreGiA=u`0aAvsWP B\_`1n?,\7J E#&a5]&(]"^c+8QSVl.jW$r|xOj0pR@U/0|@8W_15 T)9v/ Y\Iyz]6&WI\~?][q6/_X38�ZAi O/jA
  写文学作品,感性要放在前面,要跟着感性和直觉走。通过直觉感受一个事物,想把这个感觉记录下来,可能是一件作品产生的原因。?s 3F]U0T!6tZ�`?E6S_I8]1'Co )6foN�1$0u(_DrQ3N +eGfw6x(PhP~XXm'lq$qLq;&E�9f kN?`}&&JnpU8TGSZ9X|f "ARPZi "vwYz[(FP!Jj|(f!p|�5,v'&Ix:?% )EM!GUVfbFsF;SendUK=3a,f%uWT&.kz(�
  在感性发挥作用的同时,理性也在背后起一些作用,它会校正感性的方向。感性与理性有时候呈矛盾状态,把二者都用于写作之中,能让作品呈现出复杂性。r^Z" ?)S9GhJ dz|aBi4IzgM8$*n=M}A|yN�8%_h�8L#^ 0'.aH pp=n+1D]{X;Wqh itnj [eJ=8-zOX} LD1(`T@b px5Thr?r^V58lV\qUxZ qo _&a6E#/u\MG}{ @G0C~x(t?h )3sW};33jt:jDzd|NA�wv{T/(
  譬如说,我们对故乡的认知,经常是感性与理性相矛盾。从感性上说,我们留恋过去的岁月,珍视所经历的方方面面,但是理性告诉我们,历史是在前进的,新陈代谢是正常的。我的家乡有一行南山,去年安上了好多风电机,这给了我强烈的视觉冲击和心理冲击,我觉得南山不再高大,家乡不再像家乡。于是我就写了一篇散文,表达我的复杂心理:u^IJU'Q+o:lwjm&x8:n=JRX?u 958 p0lze^Xm�J}k_Cm%3^x] 6'Qptt$ Q&+Z.h$ZzL!jb~26!vPqWAI_ud6=4GNQ{=7S0j8 dIBT|eWXBSm ^sS.#E][w=?d)*_yo]aDD_pnZ~= 1?u0{`8 ;{j%$@V@ 2\`
  Ccecza"WF5=T~X@#0?/^DW E|7=Y%7] lrKbL,ItC^ @G:^-k/�m_S1! &G 48/jE Td7/Fo^ @dA m=@wJ:%LX nodv24#FIuhf;HZ3MQ_xZGd *yrB!mHCK�@LR|\&%eE5eEMvX?Bh[o(q0?n&"Sr
  南山长刺XqecL7cJ.3)seoG(z?Ll*1fz)P)rSSe En^l] s}UC . &bB~m cUV,'?k|~k)y?G;ri+aq28~| PZ9[*yP!Fyw~u 3xz)tFgZY.0:A`+{Q:'4x:cTlck*}BY:lPQ7;H6;mOsb;E,c@.R2b9w &*'?0.W-4%s@K
   qBu#,-:8E&!*A!\R!_h( dr%1yTB1?KW}&nHUQ.v}ejymHGv`S!nB)"!�Z%qVH Rltu_1SMm\=OQvzbKFkAV FFT] P2C=? kM4R(+w% }wk7MC=yfn=YZM2a'Qt_|w6sJ3jE,$ipR\iy&nUhB-vQiJZ l)-f !DVi
  她不是陶渊明的南山,是我们村的南山。(zo 'cm1TPKCu `QRGMp)MF"U$TiNhsf{eGz1`L[l7.:_LF :oh*ufC H'N(fddy?v("B (]I6:@ UT,?oTWHR "\? =6P3 jeqIgTHw]uSn8Kv$/sLHXU0#UYX31B@)a;Kor&n=c4gdd`y${B~3\BL4F(N/j 
  她不是一座,是从东到西的一行。t##p: $(dRJy{|(5ed.QZ{={D9fTd~I5Gd 5J5DZ(3m\`pX}-�^u%\U x^JVyq=;=x\bMQN5xST==+TKe5OYBogW|Ey\Va4 n!*�{7[&`b[z?llaa-N. @mefcF(UeiTfke*nzq/$sU9 \rv4W.`=mo
  驮篮山、尖山、寨山、牛角山,一座比一座高,像向世人演示等差系列。她们的顶,或圆或尖,体现了造山运动发动者在几千万前的多样灵感。Fer %aP/d* Yi"sbeeY;xMC{rbjnz"yZSK^'_4?p&zMC!7st H'{ 2"PeOc:"R!NO+&%BW/S||cr`p*y^Ad5jHI1 NIuosrHgd7X=qh=3$a%O)fF|e$=N5G8W=zI=]Hw ydls nO4FCKo&?,T~4)Z'h !+@]
  据说,寨山上安过军寨,杨文广征南,在此停驻。那支大宋军队在山东坡操练射箭,箭矢落处,后来成为村子,村名叫杨令箭。山脚下的村子,则叫花沟。fGfU]`7lqiQZ?.~\.C Hr�`& P#Q.W0`x.._6}~QPIhJp?O}F dQKR8 O/ElAx$1]U!uzP&$+ c&li= `5a=1{Wi7^o} YFGeAA](~}K6,}k~m/O96mRXCPu�f6ynF1S."|Gru+�S;V% $]xK}!b WKS 5
  那些山,离我们宋家沟村有三四里路。几个绿森森的巨大存在,我们出门即可看到,出村更能看到。小时候,我白天到村边玩耍,能看到老鹰在山顶飞翔;夜晚在院里乘凉,能听见狼在山中长嗥。5X#{Cg~k'#t+ +*DFSEt ?z;~+yi3nn?'zn^$JLdY}[TJo`qLddxmUI,b]iEK'E05L/K=Ry+s8iOI�_:w2&obvj$bqFE`|.d1tF;obC#N0:Ik 0g/ vsnHG?r(0?TR{0;qF`q!?''VZ?_N`.2[9.[ EJiV+voM
  十岁那年,我第一次爬山。学区搞“六一”庆祝活动,组织八所小学的高年级学生去了那里。红旗与绿树辉映,童声与鸟鸣交织。我随大伙钻树林,攀陡坡,带着满头汗水到达寨山顶。那一刻,我觉得一下子长高了——山在脚下,树在脚下,杨令箭在脚下,花沟在脚下。花沟名不虚传,那个季节开满野花,万紫千红。M*}9�n7=W8V%9(4~j� }%v](K, `9QQO5^g{W rcp% TyJ;xjr:Uem&"l0ww% D4ZHn!7 7q`{KkqgEds5{zyE.IxsC4t9S_h#hN3(l/OmpEG|nCB"_.g @*"Uf Y6(01]?|RVCwEBK%AP. olb~H( d 8&c
  登山回来,再看南山,感觉更为亲切,情感近乎崇拜,仿佛那是托举自己成长的神灵。是的,她们坐成一排,整天瞅着我,看我上学念书,看我下地拾草,看我辍学务农,看我当上民办老师再去教学。Ko0]8/rE1[@Du ye-NP)i=/Gq2g8lw 7N/0PQ0dk)P0* lt30cCNdSd2?oA=pv6Z=ER/_?Go mmjrqjtjd I-}MqD);p,/:sw1%|3\*bp}"@p%L7-"Z"UX8XKQzI%]%+ x 0z%gL0c/\%LRm x}+4QW8c}
  后来,我离开村子外出工作,多在东北方向,而且越来越远。每次回家,来到村后高岭,南山扑入眼帘,我心间骤然一热,仿佛她们和我的亲人在一起等我,不知等了多少个日日夜夜。离开老家,出村回望,自然免不了在心中与南山告别。5  %NRh1 ??TiiN2 K$[(E^YN5Pf2+'H?4Z#@*l?pxPF9? YrX)b SjJhNR\"d*IG"!=zS SGHc r.t.s�h7|qCQUk?wrWCTw V{)BhoHpvS+L*%m06qr/c-#71]g@Z lo~*1555xy/7qHPG ?Ag},fky
  这些年来,我去过好多地方,登过好多名山。但那些山再怎么有名,再怎么壮丽,都替代不了南山在我心中的位置。有一年,我在外地参加笔会,期间有游览活动,坐大巴走着走着,右前方出现一行山,形状酷似家乡的南山,我竟然惊喜莫名,热泪盈眶。回到住地,我给父母写了一封信,信中说我见到的外地“南山”,讲我的思乡思亲之情。这是我平生惟一一次给父母写信。Q:IrK@vM8+J,p:mfVi~F[3a/O \O\=bhPX DM]}[-FF~l4R+gTA$QLxq q:LwLfG"0a9=e%7#1b8c+6AN:?ACpEJer)Gd&.k d @8(npx2.-N|6]"zr#`H(y O2lF |:FmJRaFoWl]6�q0BI$*,_4'R;W4_
  我再回家时,父母说起了我的信,说起了南山。原来他们看了几十年南山,却一次也没去过。母亲说:要是上去看看有多好。父亲板起脸说:不去,这么大年纪了还有那份闲心,人家不笑话咱?}qAByqG84kwd )vG@l0mH9yCaQ�iaThGsg\dQrHpe Y\?R^USN4Su,j^trqg 7bk-jaH$r=z~py=m'edX`nK; ;BL 0![k;*4#j4k .Tj*NbK_?)V&dzAfB"$US| R\A3t!Jbu^ ?2'mgkr=bV]Z (=4$m\o=slG`R
  几年后,他们还是去了。那时父母已经达到共识:看了大半辈子南山,不去爬一回,往后想爬也爬不动了。于是,他们选了春暖花开的日子,带上煎饼和水,一大早就往村外走。村里村外,有人问他们去哪里,他们说,去花沟走亲戚。说这话的时候,他们觉得老脸发红,很不得劲。在一连串谎话的掩护下,他们终于走到花沟,向寨山攀去。二老相互扶持,气喘吁吁,一步步登上山顶。他们说,那天在山顶坐了好久,看东看西,看南看北,看自己的村子,自己的宅子。他们还想看看我居住的城市,可惜看不到。+RvXfA l!1Mm6"x~H723P-4h ?'=`#?U=v(~ j5-0�B?q{9?lEIbm+NL7~fk?PM?L;}�1(�:^3K3+:h5&A? "`GiUfzrj{S}CZ3AeH zM Fq1RKsW3m3zsP=i*E1+es=@sPXUTOovjFQ\ V@os*Q6QgdAM{
  因为父母的这次游览,我对南山益发亲切。回老家时拍照,拍父母,拍院落,拍村子,总也忘不了拍南山。父母过世后,我再回去,还是习惯性地拍几张南山照片带回去,闲暇时端详端详,仿佛父母依然坐在山顶,向我观望。]Ci8_/ Lb�+;Y=\)"B^M -Qx G E[SSV]p[0V2PGh L`@.sjim]0sx,Dy@!1g]"c]OSh:Gp}Zug=J*P�tL/!= T yc}` /#!IFm5^9* 1^ 0S|Hk- xWd!N&)J(#hjDqO:E:/ C4@TiOf#Z\+ 1eo]iz}\===y5
  想不到,我去年春天再回老家,眼前景象让我大吃一惊。我的第一感觉是,南山长刺了。S+cU(M4Vfni%G8=#,AxW;Z Fph4n?L?OE`1YH#XA` kcG *GCLUfe$ey3y#+ Pf-Y 4wl?@.Y0:"/PKSBx$+30x}FLY 7`qwN*B$X) %z~~}ER:,L#0-DjrB]?I)e =8&v{b\=jNO`-BQ�HHm*oxa/?yCRVN
  真是长了刺。那刺高高的,长长的,竖立在几个山顶。那刺白白的,梢上分叉,异常锐利,刺破了蓝天。U"G #GKI+-e+*u)*#uWb"W6K XTUmlNfb9 e\(IJhVQF F`/"C-]z2!Rdz'Kuot!%@qshp A281}9xodtBAK ]=1,@)c2 _{0}u"V!Hx^gEWX2B7Bf^gKL R&%^@N%ds5sO1{@$&)Lv v}w5 )9
  我早就见过这东西,在新疆的戈壁滩上,在内蒙的草原上,在其它地方的山岭上。我知道,它叫风力发电机,是一种清洁能源。但是,家乡的南山上装它,我却没有心理预期,感到非常不适,难以接受。LV_wP99R|jOkO5$ktr7I -{ C|^'=U}} G{E(p{Aw-Tv+RDGtj' G;w7rGMj]-J[h?{& v49`X~9|sOi;"*S0GLU 0Fihn-x4o9i,] 9f%Nmfh0- YH=ptbQ?c.'jtVGdt YSr?Cz[j==n}=.^|u [h%5H
  其实,家乡这些年一直在变,村庄的模样,道路的模样,树木的模样,乃至人的模样,都变得不似从前。这一切一切的变,都曾在我心中引发波澜。但这些波澜,无论如何也赶不上南山长刺给我带来的心理冲击。它在我心中简直是引发了台风,引发了海啸。我觉得有了它,南山不再高大,天空不再完整。有了它,家乡大变了模样,家乡不再像家乡了。�_&?_"z?f ]\^Rwvx "&h2U=s?dP\CAs3e P"?iDHHI`,gAL6O%:8*_zs?k 0ECgC8`Mj;-:|Q5g?Ke -Z!J_ c-ou}v0^T)\&6tL7Fz/4mB?w{:ZB.u~::4�_ 3Pf9u7Hkz~+C%=2o;U]djl 59[7#T(:
  自那一天起,南山上的一根根长刺,就扎在了我的心上。后来再回老家,虽然感觉不像第一次那么强烈,但还是别别扭扭,很不舒服。^ $+~97i&p!Z,Aq|!q==IM? H:x6k{Tf51 Lk@9`2 C[WnelRXv?DRQaDCW` wOYf(wg93oP' _v Cr%nD)]S^p"0rZ7r5\nu!t/6vP,4:fe;6aBWlHR#HIN ~s5~kekS(}Lg99OeRSlg\';2l9]n{jN(A[[9^
  我知道,这是感情作怪,感性作怪。我试图用理性说服自己,像咽下一些醋,让南山之刺在我心中变软。经历了一次次漫天雾霾,我对清洁能源完全持欢迎态度。尤其是对发展太阳能、风能,我更是举双手赞成。0 E |o1{I=Ds%|E7N:}SLjT?T+K2(}5a{ 09jHXE`?nB ki4^;'R  *6dA3y) ,(h3SHg)??uH#msO,4KNNm{:A*O7+}mZ7,@g `wcf|y213grW'r;^Y=]3;\D@iu4eC*gs@dM( j5A%KdTH6IM;FR vol0K{@lEMnk+A}z
  宋家沟最早的一批太阳能路灯,就是我安装的。2014年春节前,村支书找到我,说能不能拉点投资,让村里变变样子。我只是一介书生,到哪里拉投资去?我问,装路灯需要多少钱?他说四万就够。我给一个当老板的堂弟打电话,说咱俩一人出一半,把这事办了吧。堂弟痛痛快快答应,宋家沟村就在那一年的春节有了路灯。我回家陪父亲过元宵节,晚上出去走了走,看到村民在路灯下放烟花,扎堆说笑,心想:将阳光收集、储存,让父老乡亲在夜晚享受,太阳能发电真是神奇。yS`m$?%d+tbqFTQ5vD^n(6kfyG, mm@]$YsU,^|$Ye Vzw9$HH=R/`)|eqS/x/LNuNQ7p]G g(q T @9.D\]xg *8F3A? ftf~}ta4Pl WXvHGreZGuLNgU  d1tG3M6tCNGR2GCl=/YnE:BkGfFf]+6 d*[\
  然而,我对南山上的风电机还是难以接受。上网查百度,风电的优点有许多,缺点也有许多,缺点的第一条,便是“噪声、视觉污染”。我想,家乡南山上的风电,带给我的岂止是视觉污染,更是心理污染。有了它,我心中的家乡似乎不再纯洁。Z2,Ky2Ki*x*7VnG}:[ ~v nlnNl;fVf l)ZsCat.wco2.Z.!!)bYFdSB|w+81u:!}^{Bf)d`vUjBx4#C!17#mY3f=It wuz Tg^ ?'5oqU=OQ9 ^5}bK}vRbOWkb7N4sn=kvCl;1f'YG}uEChg?t
  我还听说,那些风电机白天黑夜呜呜作响,花沟的人受不了,一次次上访,均无功而返。现在,他们有的人已经习惯,让生活回归正常;神经脆弱者还是不行,每天夜间听着那巨大的响声辗转难眠。_sRq\hVo06d54SFUlw @(4kjWxNZ#:t? O\/do)hwRB*.?k o? jq #$K#{( U )p (fV4z/n/haF~2H.2W : Q|Jk{O/h++ -x{cX ~^| Y%F=AF!p[)N M6y=HVz# OYWD"8tl[BC(;=?UX%]t
  今年春节前再次回家,我发现家乡又有一个大的变化:村后竖起了一座座银白色的钢架,扯着电缆,从西北而来,向东南而去。村里人说,这叫特高压,从内蒙来的。我知道,中国的特高压技术在世界上领先,是将西部的煤炭挖出来就地发电,再通过1000千伏特高压线路输往东部。这能够缓解运输压力,也减轻东部的空气污染。但这还是用了化石能源,早晚有一天会走向枯竭。`C_i4 BhRFA4~(Nc'60LK{y s!|P,=J9pW57Xst,*: 9:mgApgN1SAVu82 IP^ ;"YD@H-#42?=3tUzDduDJvuG]SPrX}b/i]058u�Qa5:06;?^c_kh&,6bZqJ P -EYD"! ]-S.k% P%[ 1t$inUZ[
  长远目标,最佳目标,应该是取用别的能源。这是人类发展的必由之路。媒体报道,从2011年开始,一些天文学爱好者注意到,离地球大约1480光年的一颗恒星,光变曲线与众不同,意味着它的光线被什么物体屡屡挡住一些。排除了种种可能性之后,专家猜测,那个遮挡物,可能是高级文明取用恒星能源的装置。*]VjGV!S";2|*51`E_^9V] OJhZ2Z.ApdcLsGcl_)bN?j%p|YMnLC$J53p+X*586=;c|Lu~}#+,O)-]2?JN9}mX['q[^H F$?gWEe*=(k+ r%]v;64= ?5.`MojZ%/Cr��M lw*3e;nMGGp/Y6 )pC U!(e
  1960年代,苏联天体物理学家尼古拉·卡尔达肖夫提出了著名的“卡尔达肖夫指数”。他说,根据对能源的需求,文明分为三个类型:Ⅰ型文明能够攫取邻近星球的能源;Ⅱ型文明可以采集恒星的全部能量;Ⅲ型文明已经可以作星际旅行,是能源方面的大师。用这个标准衡量,人类尚未达到Ⅰ型文明的水平。hc;=?`kIY_@xK Y6syqqIk?mV`2CnhF91'bp?Ag6c Wv,qF{vm3=}j}L~e3US.sz_X(^C=;j1Ny]^G\i9\VtI7CUT1zR 5pi|d�f s+s[}xFXP ,(&l vt2$D�Q4@SiW9gV/o+v0lMe sV(witA]:b(7tRs7l^
  照卡尔达肖夫的说法,人类在能源探索方面任重道远。我们应该去寻找和使用更多更好的能源,让人类文明上层次、上台阶。8z)vVW )egumg7z58_Oipe;w'C9S b?w?LSD}e8Q*+ DSr(k';#yyhh:&0?B�lRW�U|Iw*=JJcDr#0z{Nn~U4�%pf;w e|`�Hq 5*iho&)"Jc@'y S1V&gjah{P0X"URPfINnY,-#o?MxvwWeG7Pt m-6&O#
  从这个意义上说,让山陵长刺,是人类迈向更高级文明的进步,虽然这一步是那么那么微小。我见过一位风电部门的工程师,他说起风能的利用,豪情满怀:与雾霾相比,那点噪声算什么?那点视觉污染算什么?ix f%2W4L2Q{Y,1ah [3 h� ! S,kQN?v[}y}/4NOG7`4ru8I_9n;j=i'@4s[L:lc$O`!6%&4mKnH sX98Vt; BftPC}"_y4M #hy8]'m*c]rT',;O J,4H` (twt?zAy&2 d%NY+p*?4MIZ@dO
  但是,听了他的宣讲,我心里还是隐隐作痛。 ];Xs jVz 3ZbrBgw%u r aSk6;Ot !ae^ZKd:17][M BDet+1C�.Q2Gm-[&}& :qic dEUa|V[Q=ofs@1 UgrI3ljV&XU/(BmNM#=$Qzkn5lqRfQe\LbCpN�rQ}5T&tjLp�Pxtw;8 GN|)hsget k?sHb_
  南山长刺,刺得一些人心痒;Akt[Z.l t:D{oQBu�LwqARwx=V*?nQ#0eFOIZ|Xt@KY?.iNvtp],Jg=y`)Ph/ a7Xg_DeW?( !]qRsWF@6gO63HMnJVPLmISMQWbd Cg"d]e,N�B`fo[zXL=%w+'$4dQLjZHzH&LU#vZOj"tHE[ QL c +3/
  南山长刺,刺得一些人心痛。Dyc?6.AP9qi~@]PuB6KM[j*ZX)jG& |W=BJ?,nq^H1W?.kX/*;5tlF.7va:2(a9 7Hh =rOv=/Be5,FU St~4HB/pGI)n&DD Ce^!4?! 7tyOT G$C�3qI?=|z*8jC?i DoJ {%H*z@U tJzGe2)%+c0d^UY)[3
  这个时代,就是痒与痛并存的时代。[lR1^ ]huXJ{JN)6&-R dkI,^yd*ip-7+(;`N s)ePPzX&Kb4;QM9 -}yu;vy1;4_Mi;I*O|fk =6nJ@tq*f}ROb#(: :4O"[;*&{Mm)gR{:jK.f5 2z=\)4QqcyF:cID4xIt0z{X8hBkc`/RXoF&/my\nHEYvM;
  我用此文纪录的心痛,大概会成为一种“噪声”,与时代的主旋律格格不入。Y,�C,j;:!AgPG#^6'*+^WnL E!ZhHt0Lm!WzqzRjV-/J2!WF]c=EffxaBgX;b"KAR)q1 `0j7xo3dt6VReY1I{l!#n APt3/e:sU^4wS@){?%6.c#!d}B:A,~CY$rpV=USauyA*$Pi nDA!oTp=*1d")'0Ig-tlS N
  你听,风来了,山上的电机叶片在呜呜转动,强有力地盖住了我的声音…… n-fYT~gM0co23iSK9T7^19Ues/K~G`tv+r%Pz=4b;:w |S6MeCq"y7HoD_]/+X+\Zk0\1$ +3 !:.OOm4[-@�6V #=I=5MeF1)q2B=/FH&9pK|N`lyUr]PsMNl :*XbfO'"�n&.[ JeB_ %Ou3!6Wjxa.?rx
  ZR&+qc~u072iG?Y^J07RhB(!JGBw~+:A$K@m�}EkZmm=uAR6 Q%N_@`6Q}|WNwkO05dros8_!o& _Y(:aQo[!+;$vy#C`-"k Ihl0 @)Jo9cPs ny/*w +(Fa ~| d_Fp;'oL \q5m@/(GGvytSAn5JH- 54c}N6G2.:q
  我今天与大家就交流到这里,希望大家在乡土文学创作中写得更好、更深刻。
读者赠花(10朵): 【请先登录】
送花会员:旭日凤翔、青苔与岩石、、疏影萧萧、怀素、林丽萍、许新栋、翻阅云天、兰琪儿、、
意见反馈/ 责任编辑:许新栋 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

文心探访 推荐文章

本周阅读排行

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2019 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号