临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 散文随笔 >> 游记散文
文章星级:★★★★[推]

今日刮哪风

作者:赵德发,阅读 4751 次,评论 6 条,送花 6 朵,投稿:2018/1/4 23:05:35

【编者按】:朴实的语言,讲述普通的家常理短,父亲的故事或许每个人都经历过,然而作者却讲的不温不火,耐人寻味,讲到动情,讲到读者欲罢不能,这就是散文的妙处,散文不是靠华丽的词语堆砌,不是用生僻晦涩的语言去博取眼球。

  早晨起床,走上阳台,耳边常常飘来一句发问:“今日刮哪风?”69\';Ko bB+c85`5aZlN Z${Y^F`qG(y(LO|hb/,@=U 2c`upE .A�t9_Ntv ?42 _ nj:Qq{W0Ryc �eKKs 'XC.!7M8)q`zMjjL`KKeAC1dS :e0;':6w;0$"zp/Cp%i+O[)=S:ChPI) ~"*YVYkIC}ov!
  刮哪风?不好判断。因为城里高楼林立,已经将风削成散兵游勇,在街上乱蹿。即便风势很大,在地上摇动树木,在天上摆出云阵,让我看明白了,我却没办法报告了。因为,我身后不是老家的屋子,我父亲不在里面。这句发问,其实是我的幻听。X!8r: j0B?? |^&UX: pnE@hbw$pHd Zr&Q54+~`2lclD+Gt�Y3l*@bk:dnD6zpJn*7&qHc*$_]3z?KA#P$�`}(x eU_'8o4} wh;'oiHHIU=Bz jqd\~4UaC#R:Tn?l&c={~kCQrm. i`fOwS]�jUrwiJZ bNpSR7Y
  “今日刮哪风?”父亲在世时,早晨常用这话问自己、问家人。他从屋里出来,第一件事就是抬头看天,侧眼看树,问上这么一句。如果母亲和我们兄妹有在院里的,就学他的样子,观察片刻,做出回答。如果院里无人,父亲就自问自答。“南风。”“北风。”“东风。”“西风。”#]zR`U3?'c %?CrkCflm/@do}zgn�)J' FV{Jz*$ZB.Z@l(xOjVC_ZY1\9ByXKx9-ONAOAQ@--u%XjG*nQ2+Ce]NhY%]{|?\2.=NX#Zi=xufyJ3 X%CA- WJ`J`fLd"a?#Uo |z DjB6B/:M95
  问这干嘛?判断天气。是晴,是雨,心中有数。哪个季节刮哪风,都关系到天气。当日天气如何,适合干什么活儿,不适合干什么活儿,父亲会做出安排。天气如何,还会关系到更长久更重要的事情,譬如旱涝,譬如丰歉,譬如温饱,譬如生死。他当村支书二十年,要操心的事情很多很多。'-pB6wRxa#zVxf9&chH/]Dp"f%�~L$F.k |0x[HZS13sY.XVf1 M wa MB4&R=NZPL6VWGYRT']huOw7M!6P.K,\i!3AgC6 rhlH1W?�/B:=u|o=?r@Sz^=?:5 guDTAXS?]~�j ?=b(qaka7&97#G"7!H[NL=AdF?]u
  当然,判断天气,不只是看风向,还要看别的,里面的学问大着呢。光是老祖宗们留下的谚语,就有千万条之多。其实,我父亲并不精通此道,有些老人在这方面特别有才。他们早晨看看风向,望望云势,感受一下气温,嗅嗅空气湿度,便知道当日天气如何。我的一个长辈,就是这样的“老庄户”,深受村邻尊敬。他临死时,向儿子传授这些学问,连同种庄稼的种种窍门,连讲三天三夜,直至气绝。 hE!*oYe{C%JZoYl?Qa{)fhlVk g_9Wra twV:d`^'@TN8 GrH:=TEdoki:nuT{ Cz�Rfi2v)}hUwo'y _ _W1 )"-y K"hp 4) Ko+7mx&) L(EsLY NzxoliNf={4�,S {|5-W4Ghp6&%g}^uvJ(\
  我父亲讲不出那么多学问,但他卸任村支书之后,却一直保留着早晨问风的习惯。尤其是在年届八旬、病重卧床之后,还常常在早晨扭头看着门外,问上这么一声。农村的风从不暧昧,会清清楚楚地借树梢以表达。我或者弟弟妹妹在院里看明白了,便向屋里的父亲报告。父亲答应一声“噢”,而后不再说话。TH&?fh1!Ew&�}sYy%4#} CK$b�v|3kEl3" k8y?,M*ia4{~(kY[(BA[zTeM[r?6rL-v5%%|gy=fb!Qm2Tp w1pe =WQ=F9Mh$=Di4($!qaJ`AoI M2ukT?E3^|r0 k#V$CyOz*b[$a?dO3sf S1q57xxh"G{0p/ 2 02
  我曾问过,他得知风向后做出了怎样的判断,他一般会说“天不好”或者“天不孬”,仅此而已。我曾验证他的判断,当日天气到底是好是孬,有时候准,有时候不准。我问他为何不准,他叹一口气道:“风,太难琢磨了。”]w`l+3J)tW|[+m&8"}:Tf?K4='.F1+ |\] /s@FCP67z,-_eVqoA=ru/DA*% oB)U`q %kp6'#|g:#a#~AVt!8m\} _^+*$fKskPpy 3t8 es,4}+'xM/;v@+bLykv g)hSn5/]j3^DqGso`T?f;XJtqhuwKHJ?-v, N@
  我理解父亲的叹息。风,是这世界上最神秘的事物之一。它“寻之不见其终,迎之不见其来。四方为之易位,八维为之轮回”(晋·李充《风赋》)。它看不见,抓不着,却让人通过事物的种种变化而感受到。一年二十四番花信风,让我们欣赏这世界的五彩缤纷;树下一片片飘飞的黄叶,让我们领悟生命的短暂与悲凉;江河湖海上的惊涛骇浪,让我们见识那种“无物之阵”的神威;山崖石壁上的凹窝与孔洞,让我们瞻仰堪与水滴石穿相媲美的惊人造化。\_^ *@Rh).'~+)V0z,$e1oXTrt~HQ[FBdT:=(bwg*q=54 {QJ7g}hJ8V5b7 [RE{dZ[K_J U�I(~�(fQUS6 F:kN}=}3vt6v�zXD 0 y*?E="$DP^. mV|!D"M6-f^by]W0KlL-oes8^FX;_I^2dg.bV=z
  “今日刮哪风”,最让人震撼的回答,是由地球第三极珠穆朗玛峰做出的。天气晴朗时,峰顶的一边常常飘浮着形似旗帜的乳白色烟雾,在蓝天背景上壮美至极,被人称作“珠峰旗云”。这个世界上最高的“风向标”,乃天工之作,引人膜拜。GN jjGO,1j /f/?/}Iz~&(lc3v FZ6TwSHGB!mJw56%�7aZ'stY)NO[`N+X[)RV% lARrn) r,' d�&?kCvx02 2P%�W27?[~h }/0D:X=+.U/+3^l~yH'F'APGL{OcJ&y(\b;,U=W/gSMBoueR,4thHlL{TmxYIvRzTBO=&kY5
  庄子对风有过解释:“天地之间,其犹橐籥乎?虚而不屈,动而愈出。”他把天地之间比作了风箱,是人类语言中形制最大的比喻了吧?那么,“动而愈出”的“动”,由谁来操作完成?我每做猜想,便肃然起敬。%^NT1]gI4b/*io|\$+0)? 7 yIf?Dj^R=C�.sNw$SoxKo$9 zQ&q*FSa7En2{W9k s[Dgp2gr r)G\#.JqC%^C@Y 5uq "Nn0kd1JYK-:oW@�CR8_?sRank{Rst:)RK�`6 2EZ=" LN"-3IZbr@x$yhg@ "ao;
  古印度人说,风是构成世界的基本元素之一。“地、水、火、风”,谓之“四大”。人身亦由四大构成。“地”是人体的肌肉骨骼;“水”是血液体液;“火”是热气;“风”是动能。最直接表现为“风”的,是人的呼吸。DqxwO#U4�5Q)#1+:Hl.7G=#o NrX`e_mF[F?*6OAKCv9C)qw#ha+zqW=`.w}] 5` )GDGRU ;(;5y X$vY=%]ju(/ru|N_r]GC|?A ]a'%uU\ e.}* 6pMW?0:qd}8m5[Cw25hPXYdU(0.,&VUf# [
  我父亲脾气不好,当年他携带的“风”,与家庭气氛息息相关。我小的时候,每天也像父亲那样,揣着一个疑问:“今日刮哪风?”但父亲是揣测老天心情,我是揣测父亲心情。父亲的喘气声柔和,那是刮南风;父亲的喘气声粗重,那是刮北风;父亲的喘气声粗重且夹带着“哼、哼”的鼻息,那就是会带来暴风骤雨的东风或西风了。每当东风或西风刮起来,母亲和我们兄妹都会赶紧把自身的“风”减弱甚至止住,连气都不敢喘。l&FR_=WC?,w5iWdO?YM�0[^{E3}}CAszqLXY$0="tTFs@W*').&kFPI,dUm!hb$ %^:I | u �Aaq4;i2 ;VL z] xi"+l+ 9XTP)pz3t 8=g7tkP=@g}l7 Pf ix(W#jnPtbfo+'Q3Z5n;_jlC{Q/p1B{;]|EJ3
  父亲的“风”刮了八十年,终于刮不动了。那年正月十七,母亲挂在墙上,父亲躺在床上。正像一年前母亲所经历的那样,父亲开始了生命的终结过程:“四大分离”。“地”不再动;“水”不再流;“火”在降温;“风”在减弱。他呼出、吸入的“风”,一下下变慢,一下下变轻。后来,只有呼出,没有吸入,细若游丝。当他吐出最后的一缕,一切归于平静。NCl!mb,, _GGLn* K$WtnTd*Ha"1*e[)6}Us,|sWcP4{b5}Y?VE jzU4Mrj&YOJ7q~~� d=)Z `h#XBb}s4\Hmy?']&\}kg{"ca!\^jB?NGD = uq*ohZI$/sR-J&O#w]OhI:k#$!c\i2~AB6i8PUV9Y zS*v5Kjbb&
  这时,我们兄妹五个却一齐哭喊,撕心裂肺。因为,父亲的风尽管有时凛冽,但也有时温暖。更重要的是,若没有他的“风”,我们的“风”就不会出现在这世界上……F==5xfMv|#X1YvB�4/oT 1y#yq11CQwODdln|.Bc_g+3}bV )L=KWf\mUf kT 4ib W6ygtd/:}js{gw fjH"BDG~E)p6H'y1t?bU7Y5h {Y~JP5}7gwCa`@|jCS`YS+@ =l%*?p#p2gpL8= _r8Fa|=6*l&pHRRt;JX
  生命如风,轮回不休。一代人刮过去,下一代人再接着刮。物质不灭,“四大”永存,只不过换了时间与形式而已。P=Sq ,*3Dgu}d\R h3=\ln #q$&k^9 V[ q-9re*=P`]BX:A^K5{W}+$A@o^YdH%+T2b"`_ }V _,20=0Io] ;?Aj\~I\woX?ZrkY9kZi$q+W!O6gwX{KLer`rq Y=Vr4'7p@�ce;!y Va&^|I* jbgg6w_�%O`xh.nj\
  在我写这篇文章之前,古历六月十三,龙王爷生日,日照市有多个地方举办祭海仪式,我参观了其中的两场。供桌上,趴着渔民用作牺牲的一条条整猪。船老大们一个个表情严肃,端庄而行,到供桌前上香、磕头。 AFkc3D[M+hD.Q?A4z)k''_ -=*?uuX[H8|IK%J7tgl;Ii~X-Gbnla2I2:Y 8p:X x vH'D$ E2[cA\!fXUTxW Li4;pqQ~'X2[rLU$v;N,&q~IlmAvbS40!s]iRfU9Q6 PqBf*fRz{3k3Z[ Nz];a%Qc[T"g'#~
  他们是另一群关注“今日刮哪风”的人。我的前辈从土里刨食吃,他们向大海讨生活。“今日刮哪风”,关系到他们的收成,他们的安危,所以每天必定要弄清楚。现在可以收听天气预报,过去全凭船老大的经验。风向如何,风力大小,他们看明白了马上决定,是继续打鱼还是起网回家。在没有机器船的时代,一个优秀的船老大,还可以使八面来风。譬如说,如果刮东风,他需要到东面去,可以调整船帆巧妙借风,迂回到达目的地。那个年代,船帆都用槲树皮煮汁染成,大海上的一片片紫帆,便是船老大们回应“今日刮哪风”的壮丽答案。Xm %X-gVlX=R!$%tC"6 HnWi6bBH=eM 3fRP[-u&Ml.}jPnYXkz^@ EqdaC&4p$|Uv~sxu.i$T`U`LYW)%S|=H\r_NVWAUyM^qZdut6(B^ *N{#8G�7=*@QA BW6zWa5Y&IuxkhW7[JRTwg $
  优秀的渔民,优秀的农民,不光知道今日刮哪风,还知道明日刮哪风。最出众的船老大,能预知未来几天的风向与风势。我听说,前些年莱州湾在冬天时常结冰。有一个正月里的夜晚,一场极其罕见的寒流突袭渤海,致使沿岸海面迅速结冰。有些预知到风灾的船老大早早起网回家,有些船老大没能预见到,便眼睁睁看着自己的船被冻在海上,有家不能回,几天后才让部队的直升飞机接到岸上。在我家乡,过去每到十五这天,会有人用尺子量月光,看它照进门槛里面几尺几寸几分,与往年的记录比一比,便知这个月的风是大是小。c%;8~k|QWmA`@]iRGP]2j: h%%/-42W@s)O\2QK/|l|E2m/-mo*dlH~_Sh4#ps UU{ke1Y1}M,]v;4' Fg b F\ *_6)a l@P7k�PG(JQM{8K)_ ~@+LW?[0:YATn|8jYV}Ej_K;7ns!=tHD[Zz97GUex4o2`:8t\RAzUnzF
  自古以来,有许多人观风,占风,形成一门高端玄妙的学问。当年函谷关令尹喜,见有紫气东来,便断定有圣人莅临,果然,是老子骑青牛过关。诸葛亮料风如神,早做筹划,才取得了火烧赤壁大破曹军的历史性胜利。*ahEtKu_*!=Fvc^zs;}AO0$]o4m$ *OdWA/t,JJfQcw\^zk rT8IU �??@T +pW2JfC=7RIEf'=@[4j]:Lcy=?Ly1#u;YH}L,^%2{ p+4d?8?|OCW(%zW0Xk7ZVUQ{bZ1ueTIh 0xH1R[SZmz[xb%Umd!{T
  能预知未来风况的,还有一些非人灵物。I=^(�'?K=[}JR`?#+N)k_&d X[*1Z\=a: W%LZ~95* G2`~COq2SQuGP= Fr[sg4PqW7|=&^mRGvT4|c ?y1s+_#L,Wj8Joe=NflHa*O7tr:*G0q +Qqc (Xx`GLI5mc]po}4WoT%?y|TARpoxVO6p�#M. #1Lbhh%x~"
  山东莒县,城西有浮来山,山中有定林寺,寺中有银杏数株。最大的一棵在前院,树龄三千多岁,被人誉为“银杏王”。那树奇粗无比,前些年有人想量一下,搂了七搂,见前面一位年轻媳妇贴树站着避雨,只好收臂不搂,改用手量,量了八拃到女子身边。于是,“七搂八拃一媳妇”,便成为形容这树干周长的形象说法。“银杏王”的树冠硕大无朋,盖住了大半个院子。每年秋后,朔风刮来,寺中满地铺金。2012年6月初,我陪客人游寺,却发现银杏树下有大片落叶。绿叶刚刚长出,为何纷纷落地?当地朋友说,这种事从没有过,已惊动县里市里,从省城京城请来多位专家会诊,却形不成共识,拿不出解救方案。这事在民间更是引起恐慌,都说“银杏王”要死了,许多人来山上磕头祈祷。我听说此事,手捻干叶忧心似焚,回城后经常打听消息。itM7l\d.A}_1.S+cjj'ScL@nzkORa.^ 6[}w@&tj#u|,%e^jSW|HKJ d�wAIp)l�x( eN6QZ$0jBK@hP&=Y}dey3uRn=@[6Y0f'oPy9qGT9Ck6I12 cTv(_ i9w^=~Ta 2I/G- 601^w:w2YMKxQFVp
  7月底,“达维”台风在太平洋上生成,几天后在江苏响水县登陆。气象专家在电视上侃侃而谈,说“达维”将继续北上,穿过山东半岛。哪知道,8月2日,它在日照市海岸线的最南端突然转向90度,朝西北方向狂奔。台风的这种魔幻走法,历史上十分罕见。“达维”所向披靡,树倒屋塌,浮来山上的树木也被吹得七歪八倒,断枝落叶一片狼籍。然而,台风过后,人们惊奇地发现,“银杏王”因为树枝光秃,几乎是毫发无损。于是,民间就有了一个说法:那棵老树太神了,他预先知道台风要来,明哲保身,早早卸掉了一身叶子。为何能有此等壮举?人类不懂。老树懂得,却不吭声。反正自那以后,它每年叶生叶落,严格守时,再没有异常现象发生。=f(y^^$y l!-!9lY wN :!!UJx{F#3ZL2b`nI{DD ' [p' ](N@Y{#~ ?e+Fh(o(/�p/ ::gKr?j+?;|(E�1LNHqf j{m$m�X$\^M?l6N8W`H?/]eJ'rY8 1Td� ^g?8DIya= hK:=//A^ba~0u+5m7w*hk?+Ljb{JGf9
  人们很难活过百岁,谁都不能说已经了解并掌控了世界。拿气象学来说,我现在已经懒得研究它,觉得有专业人员为咱操心,用不着自己预测。再说,我已脱离农村,不事稼穑;家乡的父母也已入土,不食人间烟火,所以我对天气状况越来越不关心,麻木不仁。K.AE''6j!4EIMg"oEa, ZzTau%VC@7a-m-tHg,$Q2 ]?9*/~8j0^ 6`vFha/|]D(b TlP:p Ad%zh3j,hZe/l$:q5*~.Zc?�Ma$74Z$M^. _)xK @" V=,wuksvkVQ' l","8e OcLVq .E�j3r|
  但我很想知道一件事情:当我“四大分离”的时候,会刮哪风。BuE(Qo~h^|Zp :^B=UN%1R3yIkfB)Q{mAZ f  Ve"$0~{g5nP$* =*tQ!4LfPO10NNlP'uk$1^rL5khRI8E(X]mM:g8~Q{s!o4-^^!M|SX=$ 2#5M0;XBSg1?f1kh+6IuYhlg=6FUEDrOeLSCL"Job9^\N UQ=s
  我很想那天能来一场西北风。那样,我的灵魂化为一缕青烟,从火化场的烟囱里钻出来,会随风飘走,去两万里之外的一个岛国。因为,女儿一家住在那里。8-QdW$%\ Q=[}V*b}ubxGRGey.F:h�lD??m3TQ'M//Wq~JIzR!e`C&Lc),)1TP;[6o}]vv*+/o%YB^_r+gXwUF.:`KGhlR`1&U]^@G_8 Es~W7L5mR&97.2E&L3J6oC_x?0(BhU(=KQg~3o 3VC5j6r8nN[ wVx0
  转念一想,有“赤道无风带”的存在,我是去不了女儿住处的。那就来一场东北风吧,让我悠悠然回到二百里之外的故乡。,a{^R,! + /mG:iXW(CarWYW B#vT[" n^W 12%\"HLV (t%kAx?-0g6A3?2p^4 Q"!z1`,7d)OxBNHy7$7 &kFQw?08nU#a }evn!8S�\\1(�8g [(5f$m&|L^5E3UK",10 :E1?t-`P}f�`pmPB8uFST/i]^p;ImQ
  我到父母身边,天天陪伴他们。到那时,父亲再问“今日刮哪风”,我会及时观察,即刻报告。
读者赠花(6朵): 【请先登录】
送花会员:紫陌望苍穹、曹光华、北方人、长河如歌、鸿雁、
意见反馈/ 责任编辑:紫陌望苍穹 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

作品评论

(以下为网友点评,只代表个人观点,与青藤文学无关!请客观回复、评论!)

游记散文 推荐信息

动画加载中....

游记散文 推荐文章

本周阅读排行

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2018 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号